過往陪伴不只一位親人走向癌末和死亡的過程，讓蔣太太承受著見證者的創傷；
當肺癌第四期找上她，她選擇放下對生命長度的執著，讓牛樟芝陪伴自己度過晚年的人生。
肺癌找上門
發現癌症的時候她正在陪先生抗癌。那時候她先生已經下咽癌第四期，停止西醫治療將近一年半了。她哭著說：「怎麼會這樣？！怎麼會我先生也這樣我也這樣？！」
但醫生告訴她，這還只是肺癌1A，在肺癌病程裡屬於最輕微最輕微的一期，開刀治癒的機率高達75%。聽見要進開刀房，她問醫生，難道沒有別的辦法了嗎？醫生說，開刀後完全治癒的機率那麼高，一定要開刀。她的丈夫和孩子也幫著醫生勸她：要開刀，要開刀，初期還有75%的機會，一定要開刀。
她就接受了開刀。
和她分離的那塊肺葉，躺在照片裡面，深紅色鮮肉上有一圈不規則的變形，好像一個巨大的肚臍。「生病的地方這麼小，切掉這麼多啦」她丈夫指著照片說：「因為醫生怕切不乾淨嘛。」癌症是一種緩慢蘊積的病，在自己裡面點滴孕育著一個反對自己的自己，已經變成敵人的區域看起來一公分，但周遭已經被策反的不知道有多少－－不怕錯殺，最怕錯放，要切就要把周遭的都切下來，確保剩下的都是良民。
一年後忽然跳到最後一期
一年後複診，醫生說已經復發又擴散了。
不只原來發生癌變的地方重新出現癌細胞，並且已經大舉滲透到發病處以外的其他組織。她病歷的分類位置，一下就從最輕微最輕微，轉到病程最後一期。
丈夫陪著她跑醫院，做進階切片檢查、吃牛樟芝強化體質，準備面對標靶藥物的治療。2017年三月發現擴散，五月去拿藥。她掛念著兩個小孩尚未嫁娶，掛念著未來的孫子孫女，想像中的含飴弄孫她怕自己等不到了，過去見證乳癌復發的妹妹從開刀、化療、放療到標靶，最後走進安寧病房，看著妹妹手臂腫成兩倍大、背上長滿膿包，晚上打了嗎啡還是睡不著的苦況，蔣太太悲從中來：
「平平是要回去，我是安怎要走這條路，是安怎要這呢艱苦？」
肺癌第四期的事實，和過往見證親人西醫失利的創傷，讓蔣太太對疾病治療和生死的觀點大受衝擊。癌症本來就是個案差異性大、發展變化難以預測的疾病，病人、醫生和家屬組成一支遠征隊，用盡一切辦法限縮癌症的發展，在不確定性中推求最好的結果。但癌症發展的高度不確定，往往也讓病人懷疑自己承受痛苦、好壞細胞通殺的歷程，終久究竟會是一個過渡期，還是通往死亡之前，徒勞受苦？
「如果一定會好，我一定會接受。但是醫生也不知道啊。」
她的忐忑和過往親人經受的負面經驗，在看見標靶藥物袋上副作用欄的一刻，排山倒海爆發。已經吃牛樟芝兩個月的蔣太太，決心跟隨丈夫的腳步，改吃牛樟芝來維護癌末身體的機轉。目前已有實驗論文做出牛樟芝可以促進癌細胞凋亡的結論，加上看見丈夫以牛樟芝和飲食、作息調節來取代西醫主要治療，一年多來日常生活和工作都運轉如常，讓蔣太太面對心中的艱難抉擇，決定選擇牛樟芝。
「我們不是要批評醫院，我們是自己的選擇。」對蔣太太而言，癌症走到第四期，醫院提供的治療方案，對她而言身心受苦的代價太高。她害怕死亡剝奪她將來抱嫡孫的權力，更害怕自己纏綿病榻會失去和孩子之間的和諧親密，她害怕死亡，更害怕以分秒計時的折磨，以及過去眼見親人在折磨中還是走向死亡的虛無。
改變生死觀，豁達行走於日常
牛樟芝和飲食、作息調節的方案，不會帶來像放、化療一樣激烈的副作用，但卻無法解除癌細胞在身體內的事實，以及與癌共存的被威脅感。帶著癌症生活的病人都知道，生活、羈絆、心態對於癌症的病程發展有多重要。面對仍然有著癌細胞、仍然有著高度不確定性的自身身體，蔣太太點滴把生死看淡了：
「我也跟我的孩子說，如果媽媽走掉（過世）就是走掉了，你們也不用傷心。」
相繼經歷了癌症第四期的判決，而今她和丈夫共同重建五十歲以後的兩人生活。每天早上和丈夫一樣吃了牛樟芝後，她督促不愛運動的自己去散步，回家後督促不愛吃早餐的丈夫喝無糖豆漿，丈夫也做她的支柱，陪伴她放下、看開；兩人互相鼓舞面對癌症和迎接風險晚年的心態，共同調整飲食多吃蔬果、不吃甜食，用對待高風險慢性病的角度對待罹癌的身體，以牛樟芝為槓桿，協商出自己和生死相互妥協的選擇。